А Гуляка? В цитированном ответе своей бразильской читательнице Жоржи Амаду, касаясь этого достаточно колоритного и достаточно ясного персонажа (как предельно ясен и сеу Теодоро), воздержался комментировать его новое, магическое появление в Салвадоре после внезапной кончины на карнавале: «Я, баиянец, лишь констатировал этот факт, не старался найти ему объяснение, предоставляя читателю восприять, истолковать». Что ж, о «непредвиденном» в Баие автор уведомлял. И как бы мы ни относились к Гуляке, нельзя отрицать, что его возвращение «с того света» видится своеобразным поединком со смертью, — а в памяти всплывает высказывание тургеневского героя: «Да разве ты не знаешь, что любовь сильнее смерти?…»
В письме к издателю, открывая бразильскую публикацию романа «Тереза Батиста, уставшая воевать», Жоржи Амаду писал:
«Однажды я послал тебе, дорогой Мартинс, девушку по имени Габриэла, аромата гвоздики и цвета корицы, воспетую в краю какао, — где она теперь? Литературный персонаж принадлежит романисту, пока оба они вместе трудятся над своим творением — гончарной глиной, вымешанной с ненавистью и любовью на поту и крови, пропитанной болью, опрыснутой радостью. А сейчас девушка Габриэла из Ильеуса шествует по всему свету — кто знает, на скольких языках говорит, я уже счет потерял.
В другой раз, в доказательство нашей дружбы, направил тебе дону Флор, холостую, замужнюю, вдову, после счастливую со своими двумя мужьями, пленницу, разбившую оковы и освободившую любовь от предрассудков. Кроткое создание, кто мог бы сказать, что она сумеет действовать так, как поступала она? Нежданно-негаданно удивила меня она: мне казалось, что я ее знал, а, оказывается, нет. Это другая судьба, которая выскользнула из моих рук…».
Дона Флор выскользнула из рук ее творца, но, продолжая бороться против буржуазного мира, она подтвердила, как мы знаем, в записке автору романа: «…зарю над морем все еще зажигает Ваша покорная слуга Флорипедес Пайва Мадурейра, дона Флор дос Гимараэнс».
...Жена Жоржи Амаду. — Здесь и далее примечания переводчика.
Сеу — сокращенная форма от «сеньор». Употребляется обычно в простонародье.
Кашаса — водка из сахарного тростника.
Акараже — блюдо из мятой вареной фасоли, поджаренной в пальмовом масле.
Гринго (гринга) — прозвище иностранцев, главным образом американцев, в Латинской Америке.
Эшу — негритянское языческое божество, олицетворяющее враждебные человеку силы.
Каруру — пюре из зелени каруру, к которому добавляются креветки, рыба, пальмовое масло и много перца; сарапател — блюдо из свиной крови и ливера; фейжоада — бразильское национальное блюдо, приготовленное из черной фасоли с салом, солониной, свиной колбасой; козидо — блюдо из мяса, картофеля, риса и зелени.
Ватапа — блюдо из маниоковой муки с кусочками мяса и рыбы; эфо — жаркое из креветок с травами, приправленное пальмовым маслом и перцем; мокека — жаркое из рыбы, крабов или моллюсков с оливковым маслом; шиншин — жаркое из курицы с тертым луком и чесноком, пальмовым маслом, сушеными креветками и семечками тыквы или арбуза.
Абара — блюдо из мягкой вареной фасоли, приправленное перцем и пальмовым маслом.
Алуа — прохладительный напиток, приготовляемый из рисовой муки или поджаренной кукурузы с водой и сахаром.
Кандомблэ — негритянская языческая церемония
Кайпора — фантастическое существо, которое представляют или одноногой женщиной, или ребенком с огромной головой, или великаном верхом на кабане.
Кабокло — абориген Бразилии, метис.
Стихи в переводе Г. Плисецкого.
У малыша Гуляки, бедняжки (франц.).
Капоэйра — борьба, в которой допускаются удары ногами, головой и даже палкой.
Кандомблэ, или макумба, — негритянский языческий религиозный обряд, сопровождаемый танцами и песнями.
Мой милый, мой маленький чудак, дерьмо, какое дерьмо! (франц.).
Беримбау — народный музыкальный инструмент.
Кариока — жительница Рио-де-Жанейро.
Рабада — блюдо, приготовленное из хвоста быка, теленка или свиньи.
Канжика — каша из кукурузной муки.
Эгун — негритянское языческое божество
Селва — латиноамериканские джунгли, тропические леса.
Памонъя — род пирожка из зеленой, кукурузы на кокосовом молоке и сливочном масле, с корицей, анисом и сaxapoм, поджариваются в трубочках из кукурузных или банановых листьев, завязанных на концах; манауэ — род пирога из кукурузной муки с медом.
Феррободо — народный танец.
«Луизиада» — поэма классика португальской литературы Луиса Васа де Камоэнса (1524–1580).
2 июля 1823 г. бразильцы освободили от иностранной оккупации город Сан-Салвадор (Баию), бывший когда-то столицей страны.
Ришуэльское сражение произошло 11 июня 1865 г в устье реки Ришуэло между бразильскими и парагвайскими военными кораблями и закончилось победой бразильцев.
Киндин — пирожное из яичного желтка, кокосового ореха и сахара.
Каатинга — зона лесов с низкорослыми деревьями и кустарниками.
Акаса — каша из рисовой и кукурузной муки.
Мунгунса — лакомое блюдо, приготовленное из зерен кукурузы в сладком сиропе, иногда с молоком кокосового ореха или с коровьим молоком.
Сиа — сокращение от «сеньора».